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Pentru a treia oara intalnesc azi pe batrana asta cu doi
copilasi de mana. Ce slaba-i, saraca! Si de-abia merge. Eimbracata
intr-o scurteica de petice toata, pe cap o braboada de 1ana galbuie
si, In picioare, taraie ramasitele unor fosti sosoni. Copiii, gatiti in
vechituri de capatat, p ta se uita cu ochii mari, speriati, pe
lavitrinele pline cu juca

O, ce mila mi-e d saraci care n-au jucarii de Craciun
si carora Anul Nou nu le aduce nici o bucurie! Si totusi nu-i aceasta
ceamai trista pagina din viata lor! Cum as vrea sa stiu ce gandesc ei
acum!... probabil, ce gindeam si eu la varsta lor. Imi vid asa de
bine copilaria mea in privirea lor uimita, in dorintele si privirile
lor, in paloarea fetei si in saracia imbracamintii lor. Si merg dupa
ei; langa ei, viata mea se amesteca-n clipa asta cu a lor. Batrana
mi-e si mie bunica. Strada e ticsita de lume. Trasuri pe doua siruri
se misca incet, ca dupa mort. Prin pravalii e imbulzeala si o zarva
ametitoare. Se mira batrana de atata lume... Ne-am oprit in fata
unei vitrine mari.

- Ii, ce frumos e, bunicuta!... Eu as vrea sa
calare petap... Dartu, Lizico, tu ce-ai vrea?

- Eu?... Staisa-tispun...

Si Lizica se uitd ametita: parca i-ar fi fri

arapul acela

sa, iute, o

hotarare. Sunt atatea lucruri frumoase si toate-i pl ate fac sa-i
batd inimoara, de surpriza, de dorinte care nu se a.

- Euvreau papusa aia mare cu palarie rosie.

Si Lizica o arata cu degetul. Un popor de papusi cu brate
intinse, cu obrajii umflati si rumeni, parca ar privi mirate la noi, cu
ochii lor de margele. In mijlocul lor e una mai mare: si sti in
picioare si are ciorapi si pantofi de lac si e gatita in rochie de
mireasa... Pe asta o vrea Lizica.

- Auzi, bunicuto, Ionel zice ca papusa asta mare vorbeste...
Nu-iasa ca papusile nu vorbesc?

- Haideti, copii a mai uitati, cd astea nu-s pentru noi...
- Darpentruci unicuta?
-Ia... pentruce ti!

- Darnoinusuntem ... bogati?

Si se duc. Lizica mai intoarce capul, si-si ia adio de la
papusa ei, iar eu ma uitin urma lor, ganditor...

Intr-un fund de mahala, vid o cocioabi veche, pleostita,
ingropatda in pamant pana la feresti; geamurile sunt murdare,
sparte si carpite cu hartie. Inliuntru e o lumini vanats, fumurie.
Pe peretii umezi sunt paraie de ploaie. O rogojina rupta acopera
singurul pat si singura mobild a acestei vizuini. La edpatai, l1anga
soba care-i mai intotdeauna rece, sunt aruncat te, toale
vechi, care miros a bolnav.

Acolo vad intrand pe
bunicuta, c-o péaine la
subsuoara, si cu cei doi
copilasi care nu stiu si
nu pot inca pricepe
cum se face asta ca
nu sunt si ei
»bogati”. Sin-au
nicdieri nici u
ajutor si nu-i
mana de barbat
s-aduca o donita
deapaincasa...

Si maine e

Craciunul!




